
Kui lugeja kirjutab, siis kirjutajad loevad. 
 

 

 

Ma ütlen teile, tegelikult oli kriitika kirjutamine väga sarnane aktistuudiumiga. Üks graafika 

kateedri stampmodelle, hiliskeskealine striptiisitar, suurepärane modell, võttis alati joonelt sellise 

poosi, mis oli ühtaegu ilmekas mitme nurga alt ning püsis siis liikumatult tunni lõpuni. Aga ta 

vahendas meile aeg-ajalt ka oma noori kolleege poseerima. Ma ei usu, et nad meil majanduslikel 

põhjustel poseerimas käisid. Pigem, ma oletan, motiveeris striptiisitare romantiline ettekujutus 

modelli-kunstniku suhtest. Ma oletan et neil oli asjast umbes järgmine ettekujutus: looja vaatleb 

enda ees seisvat ilu, ning jäädvustab selle siis paberile. Kui naiivne! Tegelikult käivad asjad hoopis 

teisiti. Looja ees on esmalt paber. Ja alles siis modell. Kõigepealt representatsioon ja alles siis 

objekt. Sest autor ei ole lummatud poseerivast modellist. Ei. autor on lummatud oma paberile 

tekkivast kujutisest. 

Mäletan, kuidas mind ärritasid modellid, kes tegid pause, sirutasid jalgu, ringutasid, kõverdasid 

selga, üritasid suhelda. Ma ütlen teile, mõni ei pidanud isegi paljuks tulla päkkade patsudes 

patseerima joonistuspukkide vahele, kummarduda minu ja minu joonistuse vahele (!) ning hüüatada 

“Ooooi, eto krasiivo”. See oli neist rumal ja taktitu. 

 

Anonüümne Autor (nimed muudetud). 

 

 

 

G 

 

Indrek “eneseküllane monoloog” Grigor on tekstimasin. Mingil kummalisel põhjusel käivitub ta 

justnimelt kunsti peale. Grigori kohtumist kunstiteosega võiks tõenäoliselt kirjeldada kui 

bifurkatsioonipunkti, kust edasi hakkab Grigor aina kiirenevas tempos, rida rea, lehekülg lehekülje 

järel teosest ja selle autorist kaugenema, kuni produtseeritud tekstimassiivil kaob igasugune 

hoomatav seos ühegi kunstniku või kunstiteosega. Seejuures on kõik väga elegantne, tekstikulg on 

nauditav ning teksti lõpus tavaliselt ka tänatakse viisakalt kunstiteose autorit. Siia võiks võrdlsueks 

tuua D&G nipsaka väite Franz Kafka kohta, et viimane olla pidanud armushteid üksnes selleks, et 

oleks põhjust kirjutada armastuskirju. 

Grigori kriitikupraktika vast stiilipuhtaim näide on Madis Katzi teosele kirjutatud tekst, kus Katzi 

teosest pole poolt sõnagi. Kuid tekst ise on täiesti antoloogiavääriline. 
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Sarah Hacklin esineb viisaka külalisena, kes teab, et ta ei pruugi mõista kohaliku elu peensusi ja 

hoiab seetõttu  ka oma tekstides reserveeritud joont. Ta ei ütle: “see teos on...”, vaid ta ütleb: “seda 

teost vaadates rändasid mu mõtted...”. Kui jutt läheb riskantsetele teemadele nagu natsionalism ja 

postkolonialism, tõmbub ta diskreetselt eemale. Hacklin teeb biennaalimängu korralikult kaasa kuid 

ta ei joobu kordagi oma sõnadest, ei hüppa kordagi laua peale deklameerima.  

Viisakate inimestega on see häda, et nendega on väga meeldiv suhelda, kuid hiljem jälle pole nagu 

eriti midagi meenutada. 

 

 

K 

 

Marian Kivila tekstide puhul on mõneti raske midagi essentsiaalset esile tuua, ilmselgelt on 

tegemist end alles kriitikuna leidva autoriga. Tekstides leiab nii ontlikule kunstiarvustusele omaseid 

kirjeldusi, kui ka osundusi kohustuslikele (kuid teksti seisukohalt mitte tingimata vajalikele) 

autoriteetidele nagu Michell Foucault või Leonardo da Vinci. Huvitavamast võimalikust 

kriitikupositsioonist annavad Kivila puhul aimu mõttekäigud, mida võiks iseloomustada väljendiga 

bitch-wise – nii võrdleb ta sürrealistide paranoiakriitilist meetodit “youtubest suvaliste videote 

vahtimisega”, tõmbab paralleele patriotismi ja builiimia, samuti ravusliku ajalookäsitluse ning 

pordukülastuse vahele.  

Kivila lauseehitus on pisut robustne ja kohati ka naiivne. Piir naiivsuse ja geniaalsuse vahel on aga 

teadupoolest õhuke ja nii leidub Kivila tekstidest ka üks kogu biennaali tekstimassiivi kõige 

mällusööbivamaid lauseid. Pärineb see kirjutisest “Kunstniku ja kriitiku bioloogilised eripärad” 

(arvustus Triin Tamme teosele) ja kõlab järgmiselt:  

“Kunstnik ja kriitik võiks ideaalis moodustada midagi kala ja vetika sümbioosi laadset”.  

So True! 

 

* 

 

Mihkel Kunnus tegelikult ei jõuagi päriselt kohale. Ta takerdub juba eos teoseid ja nende 

valmistajaid piiritlevatesse üldmõistetesse, sõnadesse “kaasaegne kunst” ja “kunstnik”. Vast kõige 

reljeefsamalt väljendub piirdesse kinnijäämise äng kirjutises “Töö ei vaja tegemist” (Paco Ulmani 



teosele “My Little Red Riding Hood”) mis tipneb Kunnuse hüüatusega: “Autor on surnud ja olgu 

surnud ka kunstnik”. 

Huvitav näide sellest, kui valuliseks võib kujuneda ka lahtisest uksest sissemurdmine. Kunnus ise 

tunnistas hiljem Sirbis, et põhjuseks oli see, et ta on liiga suur.  

 

 

L 

 

Oliver Laasi tekstide puhul tuleb kindlasti esile tõsta nii tekstide ühtlaselt tugevat akadeemilist 

taset kui ka seda, et analüüs on selges dialoogis biennaalil estatud kunstiteostega. Laasi 

kriitikupositsiooni võiks seega nimetada analüütiliseks intentsionalsmiks – tegemist on tekstikihiga, 

mis diskursiivselt toestab, katab ja kaitseb kunstiteoseid. 

Intrigeeriva olukorra loob aga asjaolu, et Laasi arutlused pärinevad suures osas tema varemkaitstud 

magistritööst “Digitaalsete mängude ideoloogilised elemendid” (pälvis 2011 aastal üliõpilaste 

teadustööde konkursil ühiskonnateaduste ja kultuuri vallas I preemia, nii et teksti kvaliteedis pole 

vähimatki põhjust kahelda). 

Tegemist on seega olukorraga, kus analüüs eelnes teostele, kirjeldus kirjeldatavale, representasioon 

representeeritavale. Nagu juba teame, autori positsioonilt vaadates on representatsioon primaarne 

(ja representeritav objekt sekundaarne), seega kuulub Laasile vast kogu biennaali tugevaim 

autoripositsioon. Laasi kui kriitik-autori virtuest kõneleb sujuvus, millega kunstiteosed 

varemvalminud analüüsi sobituvad. 

 

 

O 

 

Meelis Oidsalu pildikollaažidest koosnev kriitika võimaldaks huvitavat arutelu. Võiks rääkida 

representasiooniprobleemist, mis tekib, kui objekti representatsiooniks on teine objekt. Eelneva 

lause järel võiks teravmeelitseda ja väita, et Paiget' järgi langes teatrikriitik Oidsalu kunstikriitikuna 

tagasi infantiilsesse “sensomotoorsesse staadiumi”, kus suudetakse küll objekte eristada ja teiste 

objektide või ka mentaalsete sümbolitega asendada, kuid lauseid moodustada veel ei osata. Võiks 

rääkida ka nn eksperimentaalsest kriitikast. Võiks, võiks. Aga siin on üks aga. Seni kuni teatrikriitik 

Oidsalu pole ühtegi sarnast kollaaž-arvustust avaldanud väljaannetes nagu Sirp, Teater. Muusika. 

Kino, Vikerkaar vms, ei ole tema kollaaž-kriitiku positsioon eriti veenev. Esmalt Berliin ja alles siis 

New York, esmalt Sirp ja alles siis Artishoki biennaal, onju. 
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Šelda Pukite on väliskriitik Lätist. Teadupoolest teatakse Eestis Lätist väga vähe. Arvestedes Läti 

geograafilist lähedust, ei saa see olla juhuslik: siin võiks näha geopoliitilist psühhogeograafiat, mis 

lähtub soovist ülal hoida heaolulühiskonna poole liikumise illusiooni – Skandinaaviale lähenemise 

retoorika kõrval on eriti majanduskriisi aastatel Eesti meedias esile tõusnud Läti mahajäämuse 

rõhutamine. Paar punkti mõnes heaoluedetabelis lahutavad meid Lätist mägede ja ookeanitena. 

Eelneva taustal on Pukite tekstid täiesti tänuväärsel viisil kasutatavad Läti-Eesti kunstisõnastikuna.  

Pukite tekstid koosnevad kahest osast: ühelt poolt kompaktne analüüsiv kirjeldus Artishoki 

biennaali eksponeeritavast toesest ning teisalt paralleelid Läti kunstielust. Seega, silmitsedes 

biennaalil olevat teost ning lugedes Pukite teksti tagurpidi, võib saada ettekujutuse Läti kunstist. 

  

 

T 

 

Gregor Taul: “Miks on tühik kõige pikem nupp klaviatuuril? Sest vorm tuleneb sisust.” (“Sisu ja 

vormi sild” Anu Vahtra teosele “17,9”) 

Gregor Tauli tekstide puhul tekib paralleele Valdur Mikita loominguga. Mõlemad rakendavad 

humanitaarteaduslikku seostamisaparatuuri vahendina ilukirjanduslike eesmärkide saavutamiseks.  

Kunstikriitik Tauli tekstide ülesehitust saaks võrrelda ka riimvärsiga - ta haarab kunstiteosest 

märksõna ning leiab sellele riimi kas semiootilise seose, lingvistilise genealoogia või 

ilukirjandusliku paralleeli näol. Tulemuseks on tihti mõistukõneline või aforismilaadselt 

teravmeelitsev tekst. 

Tekstide olulisimad tähenduslikud üksused on siiski katkestused ja tühikud: kogutekst koosneb 

nummerdatud pildilaadsetest mõttefragmentidest. Numeratsioon toimib siin ühtaegu nii piiri kui ka 

sillana – markeerib jäigalt lõikudevahelise eraldatuse, kuid samas sunnib lõike ka kõrvutama. Taul 

kasutab oma tekstides sama effekti, mida Juri Lotman kirjeldab filmisemiootika puhul montaažist 

kõneldes: narratiiv tekib kahe erineva pildi/kaadri kõrvutamisel. 

Tauli puhul võiks kasutada sõna “semionaut”. Kuid tänapäeval on igaüks semionaut, Tauli tekste 

aga juba igaüks ei kirjuta. Seega ma ei kasutaks Tauli puhul sõna “semionaut”. 

 

* 

 

Annika Tootsi tekstid tegelevad kõige vähem tõlgendamisega ja kõige rohkem tõlkimisega. Tema 



tekstitööd võiks võrrelda sünkroontõlkega ühest märgisüsteemist teise. Tekstis kirjeldatakse 

konkreetset teost, avatakse konteksti, tõmmatakse paralleele autori eelnevate teostega ja 

edastatakse, mida autor kohtumistel rääkis. Kõik olulisem öeldakse ära, väga vähe läheb kaotsi – ja 

tulenevalt kommunikatsiooniloogikast - sama vähe tekib ka juurde. Biennaalisituatsioonis kippusid 

Tootsi tekstid jääma varju – kirjas oli see, mis niigi nähtav. Nüüd, kus biennaal möödas, ja näha 

pole enam midagi, on tegemist aga tänuväärselt kompaktse dokumentatsiooniga. 

 

* 

 

Triin Tulgiste: “Kui kriitik kirjutab kataloogi, on see korraldatud ja makstud samade inimeste 

poolt, kes eksponeerivad kunstnikku, keda ta kritiseerib. Järelikult kriitikul puudub tegelik võimalus 

sellest kunstnikust kirjutada.” (“Paremalt esimene uks ehk kes on kriitik” Triin Tamme teosele). 

Asendan sõna kataloog sõnaga Müürileht, sõna kunstnik nimega Triin Tulgiste - ja mõistan, et mul 
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